Анна и Калина Бряники с детства жили вместе. Анна — глухонемая, у Калины больные ноги, нельзя долго ходить. Замужем никогда не были, далеко из Кужбеёв не выезжали. Ведут свое хозяйство по старинке и помогают друг другу, как родители завещали. Здесь — могила их родителей, от которой они не хотят и не могут уехать.
"Нас здесь земля держит. Прикипели мы к ней,— уверяют сестры Бряники.— Два гектара родной земли, с могилами родителей". Когда начинается весна, сестры вскапывают грядки, летом собирают ягоды в лесу, под осень заготавливают сено для коровы и коз. "Мы живем по природе,— поясняет Калина.— И с работой до заката стараемся управиться: чтоб свечки не палить".
Их отшельничество началось чуть больше двадцати лет назад, когда из села Кужбеи Межгорского района Закарпатья стали разъезжаться жители. Из 25 домов обитаемым остался один дом сестер Бряник: как они ни пытались прижиться на новом месте — в селе Соймы, ничего не вышло. Вернулись. На "большую землю" раз в месяц выбирается старшая Анна — за пенсией, а к сестрам с "большой земли" приезжает почтальон — с газетой. "У нас хотя телевизора и нет, но мы не дикие. Новости выписываем,— рассказывает Калина.— А в 2007 году даже сотовый купили. Только заряжать его негде".
Впрочем, в последнее время уединение сестер стало все чаще нарушаться: про них узнали туристы, теперь заезжают с гостинцами. "Для нас это праздник,— поясняет Калина.— Мы их голубцами угощаем, про житье-бытье рассказываем. Они все спрашивают: как нам тут, почему не страшно? А чего бояться? И зверей, и людей, и даже снега — всего теперь мало стало. Хорошо живем, покойно".
Зима для Бряник всегда была самым страшным временем. Десять лет назад снег завалил их домик, и сестры выбрались только благодаря случайным помощникам — лесорубам, которые пришли проведать, как дела у нагорных жительниц. Последние годы метели поутихли — на радость сестрам, которые теперь, несмотря на декабрь, могут дойти до "большой земли".